老宅拆迁通知落地当天，离家十八年的婆婆孙玉梅把伺候瘫痪公公的亲家母周桂芬连人带行李摔出家门，并当场瓜分三套安置房；被逼到墙角的儿媳沈清禾假意顺从，取回公公临终留下的旧钥匙与遗信，用护理记录、银行流水、录音与旧视频，把婆婆十八年的「卖惨」和丈夫二十年的「和稀泥」一笔一笔当众清算。