暴雨夜二十三架航班等进场，机长丈夫梁川打私人电话让塔台管制员妻子苏婷给他插队。她拒绝，让他排第十四、一秒没提前。顺着这通电话，她调旅客名单、比排班、核酒店双房订单——头等舱女客宋雅茹半年出现二十三次，刻字手表、羊绒大衣、打火机一一浮出水面。