大学生林晚长期在说话的时候被舍友用“嘘”声打断，渐渐被全班贴上“废话多”的标签，甚至被侮辱性地叫作“嘘嘘”。一次专业实验中，全班因使用错误公开数据屡次失败，林晚发现问题并试图提醒，却再次被集体驱赶。她独自核对资料、完成实验，并用录音还原众人长期孤立、羞辱自己的事实，最终让霸凌者为学业失格和校园欺凌付出代价。陈琳不甘失败，造谣林晚父母利用研究所数据设局，后被后台记录与聊天证据击破。进入课题组后，林晚又遭陈琳报复：实验设备被毁、项目资料被盗，陈琳的表哥周航更企图窃取成果、逼她背锅。林晚凭借扎实记录、备用方案和冷静推理，在答辩现场揭穿阴谋，守住项目成果并获得保研资格。多年后，她走出创伤，在反校园欺凌宣讲会上坚定发声：任何人，都有自由表达的权利。