云州职高数控专业学生林羽，看似散漫随性、饱受误解，实则自幼受工程师爷爷熏陶，深耕工程与物理知识，心怀科研理想。爷爷遗留的铜怀表激活认知能力，助他融会贯通学科体系。不惧职高生参赛的世俗偏见与恶意嘲讽，他勇闯物理奥赛，从市赛满分突围、省赛崭露锋芒，携手伙伴逆势破局，打破刻板偏见，奔赴浩瀚科研征途。