张家村唯一的收割机手张胜利，收费公道却被冤枉，族长父子借"油费才20元、却收80元"煽动全村，逼他退光三年收割费，还扬言"离了他照样收麦"。谁知请来的"公益助农"网红只是作秀骗流量，台风将至便跑路；张胜利则在妻子撑腰下转战邻村，越干越大，办起农机公司。而张家村因台风失收、小麦发芽，田地荒废，一年年衰败成空村。