林深在入职一家不仅要求“衣着体面”更严禁“表露病痛”的神秘公司后，发现整个城市被一套冷酷的隐形评分系统所操控，该系统通过强制消费升级与行为监控来筛选合格公民，一旦像老员工张哥那样因“不体面”而被系统标记，就会经历从职场边缘化到彻底“社会性死亡”的过程；随着林深因调查系统起源——一个旨在剔除弱者的“体面生存”项目——而导致评分暴跌至F级，最终步入这无休止的残酷轮回之中