他仰头，汗水从鬓角滑到下巴，眉目却异常静稳。

“我不累。

院子几年没住人，得把虫卵刷干净！”

她没松手，指尖轻轻摩挲他的掌骨。

那一处骨节当年为给刘氏写无数份商业移植报告而磨出了薄茧，微微泛白。

她低头吻了一下那块茧，声音温柔得像夏天最轻的风。

“等刷完，我们去镇口的集市？我听说今天有山里人挑菌子下来卖！”

他“嗯”了一声，放下刷子起身，去水井边打了一桶清水，把刷子仔细洗干净，晾在檐角。