2011年春日，济南的柳絮如雪花般纷飞，杜一帆站在智能仓储中心的二期工程奠基仪式上，手里的铁锹刚落下，手机便震动起来。是刘志明的电话，语气里带着少见的急切：“一帆，晚上一起吃个饭？有些事想聊聊。”​

晚宴设在济南最贵的法餐厅，水晶吊灯在刘志明的眼镜片上投下细碎光斑。他切着牛排，刀叉碰撞声格外刺耳：“听说你们要开非洲分公司？”​